UPdates—Bau susu asam yang memuakkan tercium melalui labirin gang-gang berlumpur dan rumah-rumah darurat yang padat di Hadrian's Extension, sebuah kota kumuh di Angeles City, yang terletak sekitar 100 km di barat laut Manila, ibu kota Filipina.
Sebagai rumah bagi sebagian penduduk termiskin di kota tersebut, kota ini juga merupakan rumah bagi kucing dan anjing-anjing kudisan.
Di dekat tempat pembuangan sampah, orang-orang tua maupun mereka yang masih muda memilah-milah sampah untuk mencari barang-barang buangan yang mungkin masih bernilai.
"Selamat datang kembali!" seorang pria ompong dan berdada cekung memanggil jurnalis, Huw Watkin sebagaimana dilansir keidenesia.tv dari SCMP, Senin, 6 Januari 2025.
“Lihat, ini anakmu, dan ini anakmu!” candanya yang mengundang tawa semua orang.
Leluconnya mengungkap kenyataan pahit yang menghantui daerah kumuh yang dipenuhi lalat ini. Hadrian’s Extension dan komunitas kumuh serupa lainnya adalah rumah bagi ribuan anak yang lahir dari pekerja seks dan pria asing di Angeles City, ayah yang tidak menyadari keberadaan anak-anak mereka, dan, sayangnya, bagi banyak orang yang tidak peduli.
Kota kumuh Filipina bukanlah tempat yang tepat untuk anak-anak. Malnutrisi, penyakit usus dan pernapasan berkontribusi terhadap angka kematian bayi yang, menurut beberapa perkiraan, tiga kali lipat dari angka kematian rata-rata nasional. Dibebani dengan kekerasan dan keputusasaan, hanya sedikit yang menyelesaikan sekolah dasar. Sebagian besar ditakdirkan untuk menjalani kehidupan sebagai pekerja kasar.
Namun bagi anak-anak ras campuran yang terlantar di Angeles City, setidaknya ada harapan untuk kehidupan yang lebih baik, karena sebuah badan amal kecil Australia menggunakan sampel DNA dalam basis data leluhur daring untuk menemukan dan meminta pertanggungjawaban ayah mereka.
“Kami melemparkan granat ke dalam kehidupan para pria ini, dan kehidupan istri serta keluarga mereka,” kata Margaret Simons, salah satu pendiri Angeles Relief.
“Namun, pada akhirnya ini tentang anak-anak. Hanya 10 persen ayah yang kami temukan melakukan hal yang benar dan secara sukarela mendukung anak-anak mereka. Sisanya harus kami lawan,” lanjutnya.
Selama hampir 10 tahun, Angeles Relief telah mendukung segelintir anak yang ditelantarkan oleh ayah mereka yang merupakan turis seks. Program pengujian DNA yang lebih baru merupakan gagasan pengacara Andrew MacLeod, pendiri Hear Their Cries, sebuah LSM yang berbasis di Inggris yang berfokus pada pengungkapan predator seksual di sektor bantuan internasional.
Setelah membaca tentang penderitaan anak-anak terlantar di Angeles City, MacLeod menghubungi Simons dengan ide yang terinspirasi oleh persidangan “Golden State Killer”, di mana bukti DNA dari beberapa dekade sebelumnya mengarah pada vonis tahun 2020 terhadap pembunuh berantai asal California, Joseph DeAngelo.
“Saya pikir, jika Anda dapat menggunakan DNA untuk melacak pembunuh berantai, Anda dapat menggunakan DNA untuk melacak ayah seorang anak. Dan jika Anda dapat melacak ayah dari seorang anak, Anda dapat mendesaknya untuk memberikan tunjangan anak,” kata MacLeod.
Sejarah Angeles City
Selama 45 tahun, Angeles City makmur di bawah bayang-bayang Pangkalan Angkatan Udara Clark, yang pernah menjadi pangkalan AS terbesar di luar negeri di dunia. Militer AS meninggalkan kota itu pada awal tahun 1990-an, tetapi warisan Clark tetap ada di distrik lampu merah yang berkembang pesat di kota itu. Sekarang dilayani oleh bandara internasional, Angeles City menarik ratusan ribu wisatawan seks dari seluruh dunia setiap tahun.
Prostitusi, meskipun ilegal di Filipina, terus berkembang pesat. Angka pastinya sulit didapat, tetapi satu studi memperkirakan negara itu adalah rumah bagi sekitar 800.000 pekerja seks, termasuk sedikitnya 100.000 anak-anak, menurut End Child Prostitution in Asian Tourism.
Pekerja sosial pemerintah daerah Pam Yangco mengatakan sebagian besar pekerja seks di Angeles City adalah perempuan dan gadis muda dari provinsi-provinsi yang dilanda kemiskinan. Naif dan putus asa untuk kehidupan yang lebih baik, mereka tinggal di daerah kumuh dan menari setengah telanjang di bar-bar di Walking Street, pusat industri seks kota tersebut.
“Mereka mendengar bahwa mereka dapat menghasilkan banyak uang. Beberapa bermimpi menikahi pria kaya. Terkadang cinta terjadi, tetapi itu pengecualian. Kebanyakan pria yang datang ke sini bukanlah pria yang baik. Kebanyakan memperlakukan wanita Filipina tidak lebih dari sekadar boneka seks,” katanya.
Mencari Jawaban
Luis Malate Potter menghabiskan sebagian besar masa kecilnya dengan mengais barang-barang daur ulang di tempat pembuangan sampah Hadrian’s Extension, dengan penghasilan sekitar 20 hingga 30 peso (Rp5,600 hingga Rp8.300) sehari. Sekarang berusia 18 tahun, ia adalah putra seorang pekerja seks di Angeles, dan ia sendiri adalah putri seorang pelacur muda dan seorang ayah kulit hitam Amerika yang tidak pernah ia temui. Ia memiliki anak pertamanya saat berusia lima belas tahun, anak pertama dari delapan hingga lima pria yang berbeda.
Saat berusia sekitar enam tahun, Luis mulai bertanya-tanya tentang ayahnya sendiri. Awalnya, ibunya menghindari pertanyaannya dengan mengatakan bahwa ia telah meninggal. Namun, setelah beberapa tahun terus-menerus bertanya, ia mengungkapkan kebenaran: ayahnya, yang kini samar-samar ia ingat, adalah seorang pria asing yang ia temui di sebuah bar di Walking Street.
“Itu membuatku sedih, tetapi aku mencoba melupakannya. Aku berkata pada diriku sendiri: tidak masalah, ibuku tumbuh tanpa ayah, aku juga bisa," kata Luis Malate Potter.
Dan begitulah yang dilakukannya, tetapi sekitar setahun yang lalu Luis Malate Potter dihubungi oleh seorang kerabat yang telah mendengar tentang program DNA Angeles Relief. Hanya empat bulan kemudian, ayahnya diidentifikasi sebagai seorang pengusaha kaya Selandia Baru, yang kini berusia 70-an dan tinggal di Thailand.
Ayah Luis Malate Potter tidak biasa karena ia menerima berita yang tidak terduga itu, dan membantunya menyelesaikan sekolah dan memperoleh paspor Selandia Baru. Keduanya berharap dapat bertemu langsung segera.
Namun, waktu sangatlah penting karena ayahnya, yang menderita penyakit jantung parah dan efek stroke, tidak dapat bepergian, dan pengajuan paspor terbukti menjadi proses yang panjang dan melelahkan. "Menemukan ayah saya adalah hal yang baik. Itu luar biasa. Saya sangat berharap kita bertemu sebelum dia meninggal," ujar Luis Malate Potter.
Perjuangan hukum Luis Malate Potter adalah salah satu dari hampir 50 anak di Angeles City yang telah diambil sampel DNA-nya hingga saat ini, dan meskipun program tersebut berhasil menemukan ayah, sebagian besar menanggapinya dengan penyangkalan atau permusuhan.
Maria yang berusia lima belas tahun (bukan nama sebenarnya) menghabiskan sebagian besar masa kecilnya dalam keadaan kelaparan, mengemis di jalanan Angeles City. Saat berusia sebelas tahun, ia menari daring. Ibunya, seorang pekerja seks dan pecandu narkoba, sementara itu sedang menegosiasikan harga keperawanan Maria dengan dua pria Eropa.
Pengujian DNA dan penyelidikan lanjutan menemukan bahwa ayah Maria adalah seorang pria Australia berusia akhir 50-an. Dihadapkan dengan bukti genetik, ia kini memberikan sekitar US$250 per bulan atau sekitar Rp4 juta untuk tunjangan anak tetapi tidak ingin mengurus putrinya lagi.
Maria telah ditempatkan di bawah perawatan negara sementara ia menunggu kewarganegaraan Australia, dan setelah itu pilihan untuk mengasuh anak angkat di sana.
Sementara itu, dua saudara laki-laki Inggris-Australia telah menyewa pengacara untuk melawan Angeles Relief, dan saling menyalahkan sambil menolak untuk melakukan tes DNA kedua untuk menentukan ayah dari seorang anak.
Seorang pria Kanada menolak untuk mengakui putrinya yang kini berusia 15 tahun dan sedang memperjuangkan kasus pengadilan di mana MacLeod memperjuangkan tunjangan anak dan kewarganegaraan Kanada.
“Ia berutang 21.000 dolar Kanada kepada pengacaranya, uang yang seharusnya dapat digunakan untuk kesejahteraan anaknya. Mengapa ia berjuang? Karena ia tidak ingin istrinya tahu apa yang sebenarnya terjadi dalam perjalanan bersepeda motor di Filipina itu,” kata MacLeod.
Pengadilan Barat terbukti bersimpati terhadap kebutuhan anak-anak ras campuran yang ditelantarkan di Angeles City, dan para relawan serta pengacara pro bono yang mendukung pekerjaan Angeles Relief telah mengidentifikasi ayah atau hubungan keluarga lainnya dalam sekitar 70 persen sampel DNA yang diproses.
Simons mengatakan organisasi tersebut berencana untuk memperluas proyek tersebut, tetapi meskipun pengujian DNA dan penetapan hubungan genetik relatif mudah, penelitian lanjutan, pengelolaan hubungan, dan proses hukum memerlukan biaya besar dan waktu yang lama.
“Dibutuhkan banyak waktu dan energi, dan kami adalah organisasi kecil yang membutuhkan lebih banyak sumber daya. Sampai saat ini, proyek tersebut hanya membantu segelintir anak untuk menemukan ayah mereka. Mungkin ada ribuan anak lainnya yang tanpa ayah mereka terus menjalani kehidupan yang paling menyedihkan,” tandasnya.